A algunos les gustan frías

Ring Lardner

 He vuelto a leer Campeón de Ring Lardner, el father. Periodista deportivo, padre de hijos ilustres y maestro de maestros. Para mí es un cuentista de reclinatorio y genuflexión. Disfruté de lo lindo hace muchos años cuando lo leí por primera vez. Ahora me ha pasado lo mismo, el tiempo, mi tiempo, no le ha quitado nada, sigo gozando con este pedazo de escritor.

Campeón es el título de uno de los ocho cuentos de que consta el libro que editó Montesinos. El cuento es algo despiadado y brutal, sin concesiones, tienes el alma en un vilo. Pero hay dos también geniales con los que te partes de risa, Zona de silencio y ¿Quién da? 

Así de emocionada estaba que me propuse comprar más relatos suyos. Fui a una librería de renombre y pedí que me mostraran todo lo que tuvieran de Ring Lardner.

-- Rin... ¿qué?

-- Ring, como de boxeo y a continuación le deletreé el apellido.

-- A algunos les gustan frías y Me odiaría cada mañana.

Lo consideré una impertinencia, porque además al señor le daba una risita que ya, ya...

-- A lo mejor se refiere a la cerveza, le dije. Pero se rió más.

-- No tenemos, se lo pido y en una semana estará aquí, pregunte por J.

Al cabo de una semana volví y el tal J. no estaba. Una chica me preguntó qué quería y le dije que tenía un par de libros encargados.

-- Dígame el autor y el título.

-- Ring Lardner.

-- Rin... ¿qué? Bueno, mejor me dice el título. 

Repetí A algunos les gustan frías y Me odiaría cada mañana. He visto pocas veces miradas asesinas, escrutadoras, con el ceño fruncido y los labios apretados que se vuelven muy finos.

-- Aquí no hay nada de eso, vuelva cuando esté J.

La próxima vez telefoneé para asegurarme de que estaba J. Por fin conseguí un libro porque el otro, Me odiaría cada mañana no era de Ring Lardner senior, sino junior, un hijo que fue guionista de cine (el otro combatió en la guerra civil española).

Hemingway admiraba tanto al maestro que se hizo llamar alguna vez Ring Lardner junior. Y para que no haya escarnio de feministas, también fue admirado por Virginia Woolf.

Lástima que la traducción de los cuentos que ha editado El acantilado, incluya faltas de ortografía, algo impropio de una editorial tan exquisita.

Y, bueno, descubrí que no se refería a la cerveza precisamente...
Me dice M., alma de mi vida, pero incapaz de escribir un comentario en este blog, que tiene que existir alguna relación entre este relato y la película de B. Wilder, Con faldas y a lo loco, que en realidad se titula Some like it hot, cuya traducción sería A algunos les gustan calientes. El título del relato de Lardner en inglés es Some like them cold. No sería nada raro pues cuando llegó Wilder a EEUU en 1934, Lardner acababa de morir (1933) y era muy leído en su país. Además, Ring Lardner Junior fue guionista de cine y le cupo el honor de estar incluido en la lista negra de MacCarthy, igual que Wilder. Tiene que haber alguna relación, aunque lo desconozco. En cualquier caso, vaya titulitos que se gastaban...

Chuck Berry: You never can tell (C'est la vie)