Desde la terraza

A veces subo a la terraza del edificio donde vivo y desde allí observo la ciudad y el cielo.  Contemplo la ciudad tan próxima al mar y me pregunto cómo sería aquí un maremoto. No dejo de pensar en ese lejano país donde las fuerzas de la naturaleza han desatado una inmensa tragedia. Pienso en la gente que lo está pasando tan mal y sin embargo tiene un comportamiento tan admirable. El desastre producido por los fenómenos naturales se ha visto agravado por el nuclear, que ya no es propio de la naturaleza.  Estamos con el pueblo japonés, tratamos de ponernos en su piel y sentir con él. Lo sucedido en Japón nos hace ver la fragilidad y futilidad de todo.
Recuerdo la vista de Lisboa desde el castillo de San Jorge en un luminoso atardecer. Mientras contemplaba la ciudad, pensaba en aquel devastador terremoto y maremoto que la asolaron y destruyeron el 1 de Noviembre de 1755. ¿A quién hacer responsable de un desastre natural?  Fue un tema de reflexión para los filósofos ilustrados y Voltaire escribió un famoso poema.

Cierro los ojos, imagino mi ciudad, las ciudades devastadas de Japón y aquella lejana en el tiempo, Lisboa. Los abro y miro al cielo, es mediodía. Lo veo surcado por numerosos aviones. Vuelan en parejas y se dirigen hacia el Mediterráneo. Me estremezco y recuerdo haber visto la misma imagen en otras ocasiones, en las dos guerras del Golfo. Y de repente me doy cuenta de que estamos en guerra, que el día anterior, entre las numerosas noticias que procedían de Japón, se coló una tremenda que marginé quizás inconscientemente.

Me llevo las manos a la cara y al momento vuelvo a mirar.

-- ¡La guerra otra vez!

Y no es un sueño ni una alucinación. Los aviones llenan el cielo, vuelan alto y llevan la misma dirección, se adentran en este antiguo mar y se dirigen hacia objetivos desconocidos. Hay otros de vuelta, quizá se saluden en lo alto.

Los días están cayendo sobre nosotros duros como piedras. Se nos ha venido encima una guerra sin darnos cuenta. Tratan de justificarla, la razón es así, un tanto mercenaria, puede justificar algo y su contrario. Dicen que hay que derribar tiranos y liberar a los pueblos oprimidos. Pero antes ellos los armaron hasta los dientes, les vendieron todas las armas que pudieron y no tuvieron en cuenta al pueblo oprimido. Y no hay mayor tiranía que el hambre y la enfermedad, pero no hay tanto interés por derribarla y liberar a buena parte de la humanidad de su mayor opresión, de ahí no se saca botín. La codicia está en el fondo de todas las guerras. Los desastres producidos por los fenómenos naturales no tienen responsables. Sin embargo las guerras tienen responsables y éstos nombres y apellidos.

Desde mi pequeño rincón quiero decir lo más fuerte que pueda:

¡NO A LA GUERRA! ¡NO A LAS GUERRAS!

Colifatos del mundo, estemos unidos contra las guerras. Porque amamos la vida y despreciamos la muerte.

Quilapayún: La muralla 

Mercedes Sosa: Sólo le pido a Dios